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Dr. Dieter Helmuth Stolz:

Laudatio auf Jacob Picard

Wandert man am Untersee auf der Halbinsel Höri, im Hegau oder im 
weiteren alemannischen Land, so stößt man hier und dort auf Gottes-
äcker, deren Grabsteine hebräische Inschriften zeigen. Es sind die 
letzten sichtbaren Erinnerungszeichen an jüdische Gemeinden, die 
vor allem nach dem Dreißigjährigen Krieg in einigen Dörfern die- 
ser Landschaft entstanden, die darob »Judendörfer« genannt wurden, 
eine Bezeichnung, der in keiner Weise irgendwie ein abwertender oder 
abfälliger Beigeschmack anhaftete. Sie besagte lediglich, daß in diesen 
Gemeinden im Gegensatz zu den rein christlichen Dörfern auch Juden 
in mehr oder minder großer Zahl lebten. Für unseren Bodenseeraum 
sind dies die Orte Gailingen, Randegg, Wangen und Worblingen. 
Nachdem die oberschwäbischen Städte, darunter auch Überlingen, 
seit dem 15. Jahrhundert keine Juden mehr in ihren Mauern dulde- 
ten, dürften sich wohl bereits damals einzelne Juden in diesen Orten 
niedergelassen haben. Die furchtbare Dezimierung der Bevölkerung 
durch den Dreißigjährigen Krieg, besonders in der zu Vorderöster-
reich gehörenden Grafschaft Nellenburg im Hegau, führte dazu, daß 
die Grundherren einzelner Ortschaften die Ansiedlung jüdischer Fa-
milien gestatteten, vor allem auch, um durch deren Abgaben, die nicht 
unbeträchtlich waren, einen Ersatz für den aus der Verminderung der 
Einwohner entstandenen Steuerausfall zu haben. Im Laufe der Jahr-
zehnte wuchsen diese jüdischen Gemeinden, ihre Blütezeit lag im 19. 
Jahrhundert. Das besagen schon einige Zahlen, wie sie das »Hof- und 
Staatshandbuch für das Großherzogtum Baden« im Jahre 1834 ver-
zeichnet. Damals lebten im Seekreis, der 19 Amtsbezirke mit 377 Ge-
meinden umfaßte, insgesamt 1266 Juden, von denen nicht weniger als 
1256 auf das Amt Radolfzell entfielen. Gailingen war das größte dieser 
Judendörfer mit 672 Juden, deren Zahl damals sogar die der christ-
lichen Einwohner um 20 übertraf. Es folgten Randegg mit 294, Wan-
gen mit 227 und Worblingen mit 63 jüdischen Bewohnern. Hatte zu-
nächst nur Gailingen eine Synagoge, so folgten bald auch die anderen 
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Dörfer wie Wangen im Jahre 1827. Die einzelnen Judendörfer errich-
teten sich ihre eigenen Friedhöfe. Es entwickelte sich ein jüdisches 
Gemeindeleben mit allen Einrichtungen für religiöse, geistige und 
Wohlfahrtsbedürfnisse. Die Juden in diesen Gemeinden wie über-
haupt in ganz Südwestdeutschland kannten keine dumpfe Ghettoluft. 
Dank der vorbildlichen liberalen Einstellung, die damals das Land Ba-
den vor allem unter Großherzog Friedrich I. auszeichnete, wurden die 
Juden zu vollgültigen Staatsbürgern mit allen Rechten und Pflichten. 
Sie lebten in diesen Dörfern in gegenseitiger Achtung und Toleranz, ja 
Freundschaft mit ihren christlichen Mitbürgern und Nachbarn, fühl-
ten sich mitverantwortlich am Geschick der Gesamtgemeinde, und 
selbst das Amt eines Bürgermeisters stand ihnen offen, wie dies für 
Gailingen der Fall war, wo Leopold Guggenheim von 1870-1884 se-
gensreich die Geschicke des Dorfes leitete. Im Rahmen des ländlichen 
Wirtschaftslebens hatten die Juden als Händler ihre feste Aufgabe. 
Gleichzeitig besaßen die meisten Grund und Boden, unterhielten 
selbst eine kleine Landwirtschaft, säten und ernteten, gingen hinter 
dem Pflug und verwuchsen so mit diesem Land, das ihnen Heimat 
bedeutete. Mit dem Aufkommen der größeren Städte begannen vor 
allem jene, die keinen Grund und Boden besaßen und darum nicht so 
feste Wurzeln geschlagen hatten, abzuwandern. Der Rückgang der Ju-
den in diesen Dörfern im Laufe des letzten Drittels des vergangenen 
Jahrhunderts war unterschiedlich. Am stärksten in Worblingen, wo 
1900 nur noch drei jüdische Mitbürger lebten. Randegg hatte um diese 
Zeit noch 80, Wangen 63, und Gailingen war mit 750 Juden immer 
noch das zahlenmäßig stärkste Judendorf in unserem Gebiet. Aber die 
Abwanderung hielt an. Als der Antisemitismus 1933 zum Staatspro-
gramm erhoben wurde, gab es in Worblingen bereits überhaupt keine 
Juden mehr. In Gailingen waren es noch 314, in Randegg 62 und in 
Wangen 21. Nach dem Inferno, das dann über die deutschen Juden 
hereinbrach, hat Randegg heute keine Juden mehr. Nach Gailingen 
und Wangen kehrten drei zurück.

Verschwunden sind die Synagogen, und der Begriff »Judendörfer« 
ist zu einem historischen geworden. Und wenn auch noch die jüdischen 
Friedhöfe bestehen, so wären diese Judendörfer und ihr einstiges  
Leben wohl unabänderlich der Vergessenheit anheim gegeben, hätte 
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nicht Jacob Picard sie zum Hintergrund und Schauplatz seiner im 
Band »Die alte Lehre« zusammengefaßten Erzählungen und Anek
doten gemacht. Er hat ihnen so als erster ein literarisches Denkmal 
gesetzt, doch es ist weit mehr als dies, wie noch zu zeigen sein wird.

Jacob Picard, selbst aus Wangen am Untersee stammend – seine 
Vorfahren dürften bereits Ende des 15. Jahrhunderts dort seßhaft ge-
worden sein – hat 1959 im Jahrbuch des »Leo Baeck Institute« New 
York unter dem Titel »Childhood in the Village« in englischer Spra-
che seine Kindheit im Heimatdorf Wangen geschildert. 1934 hatte er 
in einem »Bodensee-Erlebnis« betitelten Essay in Velhagen und Kla-
sings Monatsheften jenen für sein Wesen und Schaffen bekenntnis-
reichen Satz geschrieben: »Wer aber in ihr – nämlich der Bodensee-
landschaft – geboren wurde und als Jugenderlebnis ihr Bild zum 
Symbol seines Lebens mit sich trägt, der ist gesegnet.« Und rund 22 
Jahre später bekennt er sich trotz allem, was ihm angetan worden war 
– Schreibverbot, Einstampfung gerade jener Erzählungen, die wir 
heute auszeichnen dürfen – , schließlich Flucht mit knapper Not über 
Rußland, Korea, Japan nach den USA, wo er lange Jahre unter schwie-
rigsten wirtschaftlichen Verhältnissen und mit niedriger Arbeit, der 
Sprache fremd und in dem früheren Beruf als Jurist nicht verwendbar, 
sein Dasein fristen mußte, da bekennt Picard in dieser Schilderung 
seiner Kindheit sich wiederum zu den physischen und geistigen Wur-
zeln dieser seiner Bodenseeheimat, wenn er schreibt: »Was mich be-
trifft, so blieb mir das Bild meines Heimatortes mit seiner Szenerie 
und seinen sozialen Formen durch Jahrzehnte meines Lebens erhal-
ten. Es schenkte mir geistige Nahrung, wenn ich fort war, in großen 
Städten lebte und mich selbst als Glied der größeren deutschen Ge-
meinschaft empfand. Es beseelte mich bis zu dem Tag, an dem ich über 
den Ozean emigrieren mußte. Sogar jetzt noch, so viele Jahre später, 
da ich zwangsläufig neue Wurzeln in einem fremden Lande geschla-
gen habe, muß ich gestehen, daß dies für mich wie für meine Väter 
noch der fruchtbare Boden ist, aus dem ich körperliche und geistige 
Kraft ziehe, auch wenn sich alles seit meinem endgültigen Fortgang 
verändert hat.«

Und als Jacob Picard vor einigen Jahren nach Europa zurückkehrte 
– inzwischen Bürger der USA geworden – , hat er obige Feststellung 
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noch ergänzt durch den bezeichnenden Satz: »Aber man kann nicht 
hundert Jahre in einer Landschaft gelebt haben wie der meiner Jugend 
und alles in zwei Jahrzehnten Emigration vergessen.« Es ist bezeich-
nend, daß Jakob Picard, als er in Amerika die Schilderung seiner Kind-
heit niederschrieb, vor sich, wie ein Symbol, ein prähistorisches Ne-
phritbeil liegen hatte, das er bei seinem letzten Besuch in Wangen 
noch kurz vor seiner Emigration aus dem Schlamm am heimatlichen 
Ufer des Untersees ausgegraben und mit in die Fremde genommen 
hatte.

Aber es waren neben der Landschaft noch andere Kräfte, wie aus 
diesen Kindheitserinnerungen deutlich wird, die einen bestimmenden 
Einfluß auf den werdenden jungen Menschen ausübten und die später 
in verschiedener Weise auch in seinem schöpferischen schriftstelle-
rischen Werk in Erscheinung treten sollten. Da ist zunächst die starke 
Persönlichkeit seines Großvaters väterlicherseits, in dessen Haus Pi-
card mit seinen Eltern lebte, hochgeachtet gleichermaßen bei Juden 
und Christen, dessen starke Gläubigkeit dazu führte, wie Picard selbst 
sagt, »daß die jüdische Religion ihn von Anbeginn wie die Luft umgab 
und das Leben selber war«. »Dieser große tröstliche Glaube, der uns 
bis heute gerettet hat«, wie Jacob Picard bekennt, durchzieht viele  
dieser Erzählungen und Anekdoten wie ein roter Faden, jedoch ohne 
Pharisäertum oder Überheblichkeit gegenüber anderen religiösen  
Anschauungen. Zwei seiner Erzählungen in dem preisgekrönten Werk 
zeichnen in eindrucksvoller Weise das Bild des Großvaters.

Wohl entscheidend für die Weckung und Entfaltung der geistigen 
Anlagen und der literarischen Interessen wurde für Picard seine in 
Tiengen lebende, aus dem Elsaß stammende Großmutter mütterli-
cherseits, eine hochgebildete und belesene Frau, bei der er bis zu seiner 
Studentenzeit seine Ferien verbrachte. »Diese Ferien«, so schreibt er 
in seinen Erinnerungen, »trugen viel zu dem bei, was ich geworden 
bin.« Sie war es, die ihm Gedichte jenes Mannes vortrug, dessen gro-
ßer Erzählkunst sich Picard später selbst verpflichtet fühlte, Johann 
Peter Hebel. Die alemannischen Gedichte, von der Großmutter vor-
gelesen, sprachen ihn so an, daß er sie bald fast auswendig wußte. Aber 
auch seine ersten eigenen lyrischen Versuche las er, der zunächst als 
Lyriker begann, dieser aufgeschlossenen Frau vor. Wenn es auch heute 
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in erster Linie gilt, den Erzähler Picard zu ehren, so wäre das Bild 
seiner Persönlichkeit und seines Werkes doch unvollständig, würde 
nicht wenigstens in knappen Linien sein lyrisches Schaffen gekenn-
zeichnet. 1913 erschien sein erster Gedichtband »Ufer«, nachdem 
schon vor 1910 Theodor Heuss, den Picard seit 1908 persönlich kannte, 
Verse von ihm gebracht hatte. Als Mentor seiner ersten Gedichte 
nennt Picard Emanuel von Bodman, Mentor hier aber mehr im lands-
männischen als im stil- und formbildenden Sinne gemeint. Denn Pi-
card ist seine eigenen Wege gegangen. Und dies auch dann, als er in 
Heidelberg mit dem Expressionismus in Berührung kam. Seine ur-
sprünglichen Vorbilder waren die großen Schweizer Dichter des aus-
gehenden 19. Jahrhunderts gewesen. In München wies ihm dann Ste-
fan Georges strenge Formzucht weitere Wege, ohne daß er aber je zu 
dessen Kreis gezählt hätte. Aber auch von Hermann Hesses erster  
Gedichtsammlung war Picard tief beeindruckt, nicht minder von den 
Gedichten Hans Carossas. Wie man Picard und sein lyrisches Schaf-
fen damals im Heidelberger literarischem Freundeskreis sah, mag  
man daraus erkennen, daß er dort gelegentlich »Bodenseele« genannt 
wurde. Sein zweiter, 1920 erschienener Gedichtband »Erschütterung« 
ist gekennzeichnet durch sein Erlebnis des Ersten Weltkriegs, aus dem 
zwei seiner Brüder nicht mehr zurückkehrten. Und die letzte, 1960  
von Freunden des Dichters zusammengestellte Gedichtsammlung 
»Der Uhrenschlag« wird in ihrer Aussage weitgehend bestimmt durch 
das Erlebnis der Emigration und die nicht verstummende Sehnsucht 
nach der Heimat.

O diese tausend Jahre
Erschufen unser Bild;
Wohin auch jeder fahre,
Kein Herz, das nicht bewahre,
Was je sein Blut erfühlt.
Der alten tiefen Stimmen
Gesang tönt ewig fort;
Und noch im letzten Glimmen
Der Augen wird verschwimmen
Der gute Väterort.
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So heißt es ergreifend in dem 1939 verfaßten Gedicht »Wohin wir  
ziehen«. Auch Picard zählt zu jener Generation, die als Dichter und 
Seher schon Jahre vor dem Ersten Weltkrieg das kommende Unheil 
ahnten – 1912 schreibt er das Gedicht »Fragment vom Weltunter-
gang«, eine fast visionär zu nennende Schau der Zukunft, wohl sein 
einziges Gedicht, das man als expressionistisch bezeichnen könnte. 
Und Jahre vor dem letzten Kriege äußerte Picard resigniert: »Ruhm, 
was ist das angesichts der Hoffnungslosigkeit unseres Geschlechts?« 
So klingt immer wieder in seinen Versen ein Zug von Melancholie, 
von Einsamkeit und Resignation an, wie in jenem 1911 erschienenen 
und seither häufig gedruckten Gedicht »Heimfahrt«, aus dem Erleb-
nis des herbstlichen Sees erwachsen:

Da wir müd vom Fischen heimwärts kehren,
Feuchte Netze hängen über Bord,
Hören wir verhüllt nur da und dort
Andre, die die Winterboote teeren.
Denn im Nebel loschen allzufrüh
Häuser, Kirche und bebuschte Ufer.
Keiner überhört den dunkeln Rufer
Der in jedem von uns mahnt: verglüh.

Doch trotz dieser Aussagen und Erkenntnisse ist Picard im Ursprüng-
lichen seines Wesens ein »Hymniker der Schöpfung, ein Berauschter 
der Natur«, wie er mit vollem Recht im Nachwort seines jüngsten Ge-
dichtbandes genannt wird. Wie hätte dies auch bei einem Dichter an-
ders der Fall sein können, der wie er in seinem ganzen literarischen 
Schaffen so stark von der idyllischen Bodenseelandschaft und der Fülle 
ihrer bildhaften Eindrücke bestimmt wurde.

Hatte so die Großmutter das literarische Interesse geweckt, so 
führte ihn der Großvater unbewußt an ein historisches Stoffgebiet, aus 
dem viele Jahrzehnte später Picard in Amerika eine Gestalt bio
graphisch darstellte. Es handelte sich um die Geschichte des amerika-
nischen Bürgerkriegs, ein Buch, das dem Großvater deshalb so teuer 
war, weil darin General Sigel eine große Rolle spielte. Dieser General 
Sigel war, bevor er nach Amerika hatte fliehen müssen, das eigentliche 
militärische Haupt der 48er Revolution in Baden gewesen, an der auch 



156

der Großvater teilgenommen hatte. Und eines Tages, so schildert es 
Picard in seinen Kindheitserinnerungen, habe er von seinem Großva-
ter eine Postkarte erhalten, auf der stand: »Hast Du gelesen, daß mein 
General umgekommen ist?« Dieses kleine Erlebnis wurde dann für 
Picard der Anlaß, daß er viele Jahre später in den USA mit einem 
amerikanischen Stipendium, das er 1945 zur Erforschung des Lebens 
Franz Sigels erhielt, eine Biografie über ihn verfaßte. Das Manuskript 
über das Leben dieses Freiheitskämpfers, der seine Laufbahn mit dem 
Heckerputsch 1848 in Konstanz begann, liegt abgeschlossen vor, ist 
aber noch nicht gedruckt, lediglich einzelne Kapitel sind bisher in ver-
schiedenen deutschen Zeitungen und Zeitschriften wie auch im Bo-
denseebuch veröffentlicht worden.

Rückschauend hat Picard die Jugendjahre in Wangen und Tiengen 
als glücklich bezeichnet. Man möchte diese Bezeichnung »glücklich« 
heute rückblickend nicht nur im landläufigen Sinn verstanden wissen, 
sondern ihr insofern einen tieferen Gehalt geben, daß ihm in diesen 
Jahren die Einflüsse und keimhaften Anregungen durch Landschaft 
und Familie, Umgebung, Religion und Brauchtum gegeben wurden, 
die für sein späteres literarisches Werk gehaltlich wie gestaltlich von 
grundlegender Bedeutung werden sollten.

Man hätte annehmen können, daß ein junger Mensch mit so star
ken musischen Neigungen auch seine berufliche Wahl darnach richten 
würde. Zwar studierte Picard zunächst Germanistik, Geschichte und 
Kunstgeschichte, wandte sich dann aber der Rechtswissenschaft zu und 
promovierte nach dem Staatsexamen mit dem bemerkenswerten, man 
möchte fast sagen, ahnungsvollen Thema »Die friedengefährdende 
Klassenverhetzung«. Doch auch als Rechtsanwalt in Konstanz bis 1925 
und später als Syndikus des Schutzverbandes deutscher Schriftsteller in 
Rheinland-Westfalen, ein Amt, das er 1933 aufgab, um sich ganz litera-
risch zu betätigen, war Picard weiterhin schriftstellerisch tätig. In jener 
Kölner Zeit gehörte er dem »Rheinischen Dichterkreis« um Paquet, 
Binding, Winkler, Norbert Jacques, Stefan Andres u. a. an. Arbeiten 
dieser Jahre, Lyrik und Prosa, erschienen in namhaften deutschen und 
Schweizer Zeitungen und Zeitschriften sowie im Bodenseebuch. 1935 
aus der Schrifttumskammer ausgeschlossen, konnte er dann nur noch 
in der jüdischen Presse zu Wort kommen, bis die Pogromtage von 1938 
auch dem ein Ende setzten.
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Die ersten Blitze der staatlichen antisemitischen Maßnahmen wa-
ren bereits niedergegangen, als Picard mit der Niederschrift der Er-
zählungen des Buches »Die alte Lehre« begann. Und als dann die  
ersten der Gleichheit und Würde der Menschen hohnsprechenden 
Gesetze erlassen waren, erschienen ein Teil dieser Geschichten, die 
Picard vor allem am Untersee in Horn und Wangen geschrieben hatte 
und die vereinzelt zunächst in einigen jüdischen Zeitungen erschienen 
waren, unter dem Titel »Der Gezeichnete« 1936 bei der jüdischen 
Buchvereinigung Berlin, doch wurde das Buch bald darauf einge-
stampft. 1956 kam es, ins Amerikanische übersetzt, unter dem Titel 
»The Marked One« in Philadelphia heraus, wo es einen beachtlichen 
Widerhall fand. Seit dem letzten Jahr liegt es nun der deutschen Öf-
fentlichkeit wieder vor.

In seiner 1963 veröffentlichten Erzählung »Spur unterm Wasser« 
hat der vor allem durch sein 1946 erschienenes Buch »Die Gesellschaft 
vom Dachboden« bekanntgewordene Schriftsteller Ernst Kreuder 
sich auch polemisch mit gewissen Formen der zeitgenössischen Lite
ratur auseinandergesetzt. Dabei kritisiert er die Neigung der Erzähler 
der Gegenwart zum Psychologisieren und Monologisieren und fügt 
dem die treffende Bemerkung an: »Zum Erzählen gehört vor allem die 
Freude am Erzählen.« Und er fährt nicht minder zutreffend fort: »Der 
Schreibprozeß zerstört die erzählerische Naivität.« Und darin sieht er 
eine Erklärung für den fortschreitenden Schwund der erzählerischen 
Substanz in der heutigen Literatur.

Bei Picard fühlt man in jeder seiner Geschichten und Anekdoten 
deutlich die Freude am Erzählen. Und wenn wir unter der Kreuder-
schen Bezeichnung »erzählerische Naivität« die Unmittelbarkeit des 
Erzählens verstehen, so ist es Picard gelungen, diese voll und ganz  
zu erhalten bei Wahrung einer sehr gekonnten naht- und bruchlosen 
Formgebung. Auch er hat sich, wie Berthold Auerbach, der Verfasser 
der »Schwarzwälder Dorfgeschichten«, einmal betonte, bei der Nieder-
schrift wohl immer als mündlich erzählend gedacht, hat diese Erzäh-
lungen zu Papier gebracht, ohne um die Dinge, wie er selbst bekennt, 
»psychologistisch herumzureden«. Ab und zu unterbricht der Erzähler 
Picard kurz die Handlung, um aus der Distanz zu dem Geschehen, die 
den Epiker auszeichnet, eine aus reicher Lebenserfahrung und tiefer 
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Menschenkenntnis gewordene allgemeingültige Folgerung oder Fest-
stellung zu treffen. Immer ist es der Mensch mit seinen Fehlern und 
Schwächen, aber auch mit seiner Güte und Großherzigkeit, der im Mit-
telpunkt der Erzählungen steht. Es sind keine weltbewegenden Er
eignisse, um die es hier geht, sondern Konflikte und Spannungen, Pro-
bleme und heitere Situationen, die seine Gestalten, keine abstrakte 
Schemen, sondern Menschen aus Fleisch und Blut, verursachen und zu 
bestehen haben als Einzelwesen wie auch als Glieder der Gemeinschaft, 
in die sie hineingestellt sind. Und diese Gemeinschaft ist in diesen Ge-
schichten zunächst die jüdische, dann die des ganzen Dorfes. Auch Pi-
cards Kurzgeschichten sind zum überwiegenden Teil das, was er selbst 
in einem Essay anläßlich des 200jährigen Geburtstages von Johann Pe-
ter Hebel über dessen Geschichten sagte, nämlich nicht bloße Lebens-
schilderung, sondern auch Konflikt und Entscheidung in Tat und  
Geschehen, wobei es um die ewigen menschlichen Gefühle und Triebe 
geht. Dabei erweist sich Picard als ein feiner Kenner menschlicher Psy-
che, aus deren Regungen und Kräften er das Handeln seiner Gestalten 
sichtbar zu machen versteht, ohne die heute in der Literatur so gern 
geübte, mit dem Seziermesser vorgenommene »seelische Anatomie« an
zuwenden. Durch die Unmittelbarkeit seines Erzähltons, der den Leser 
unwillkürlich in seinen Bann zieht, sind Picards Geschichten und An-
ekdoten in ihrem kompositorischen Handlungsablauf wie in ihrer zwar 
schlichten, aber außerordentlich eindrucksvollen, bildhaften Sprache 
von hohem literarischen Rang, sie sind Zeugnis einer Erzählerbegabung 
von einer einprägsamen eigenen und unverwechselbaren Art, auch 
wenn sie unverkennbar in der alemannischen Erzählertradition eines 
Johann Peter Hebel und Gottfried Keller stehen. Ohne Klage oder An-
klage weilt des Dichters Auge mit Güte und Verstehenwollen auf dem 
Unzulänglichen und Bruchhaften menschlicher Existenz. Die durch 
menschliche Schwachheit, Fehler oder Irrtum gestörte Ordnung wird 
wieder ins rechte Lot gebracht oder aber eine Torheit mit einem iro-
nischen Augenzwinkern verzeihend belächelt.

Nur in der Erzählung »Raphael und Recha«, eine mit erstaunlich 
einfachen Mitteln gestaltete meisterhaften Darstellung menschlich 
konträrer Wesenszüge, führt Picard den durch den Geiz und die  
Habgier der Recha bestimmten Handlungsablauf bis zum tragischen 
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Höhepunkt, dem Selbstmord ihres gütigen Gatten Raphael. Doch 
folgt dann auch hier als versöhnender Schluß der durch den Tod Ra-
phaels bewirkte Gesinnungswandel der Recha.

Aus dem ganzen Erzählband seien drei Geschichten etwas näher 
skizziert, eine, weil sie in großartiger Weise die Seelenstärke einer 
Mutter schildert – diese »Zwei Mütter« überschriebene Kurzge-
schichte erhielt bezeichnender Weise bei einem vor zwei Jahren vom 
Internationalen P.E.N.-Klub veranstalteten Preisausschreiben als ein-
zige deutschsprachige Arbeit bei mehr als 250 Beteiligungen eine Be-
lobigung, sie wurde in Deutschland wie in Amerika auch in mehreren 
Anthologien aufgenommen – und die beiden anderen Erzählungen 
deshalb, weil sie in, ich möchte behaupten, einmaliger Weise in der 
Darstellung des Verhältnisses zwischen Juden und Christen vorbild-
lich und richtungweisend sein können, ja, sein müssen. In der Ge-
schichte »Zwei Mütter« steht die gütige und hilfsbereite Tante Fradel 
im Mittelpunkt, die überall da, wo es zu helfen galt, sei es bei jüdischen 
oder christlichen Familien, mit Rat und Tat zur Stelle war. So auch 
dem Hannchen Lipschitz, deren Sohn nach Amerika hatte auswan-
dern müssen, von wo er der Mutter allmonatlich einen Brief mit fünf 
Dollar sandte. Da aber Hannchen Lipschitz weder lesen noch schrei-
ben konnte, übernahm dies bereitwilligst Tante Fradel, an die schließ-
lich der Einfachheit halber der Sohn die Briefe adressierte. Das ging 
Jahre so, bis plötzlich die Briefe ausblieben. Tante Fradel tröstete Mut-
ter Lipschitz, doch eines Tages traf von fremder Hand ein Brief mit 
der Todesnachricht des Sohnes ein. Um aber der alten, schon hinfäl-
ligen Frau das Leid über die Todesnachricht ihres einzigen Sohnes zu 
ersparen, schrieb Tante Fradel von nun an monatlich selbst einen Brief, 
in dem der Sohn von seinem Wohlergehen und sonstigem berichtete. 
Die fünf Dollar aber stiftete monatlich die Chewra-Kadischa, die 
wohltätige Einrichtung der Gemeinde. Und so blieb alles wie bisher, 
nur daß statt der fünf Dollar jetzt immer schon das Geld in die hei-
mische Währung umgewechselt war. Doch dann kam der 70er Krieg, 
und Tante Fradels Sohn mußte ins Feld. Lassen wir nun aber den 
Dichter selbst mit seinen Worten die Geschichte zu Ende erzählen:

»Tante Fradel, diese Mutter, hatte jetzt selbst ihre große Sorge; wir 
brauchen darüber kein Wort zu verlieren, um es klarzumachen. Aber 
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sie vergaß darüber keineswegs ihre alte Pflicht, mit Amerika zu korre-
spondieren, und jeden Monat ging sie mit dem vorgetäuschten Brief 
über die ausgetretene knarrende Holztreppe hinauf zu Hannchen Lip-
schitz im Haus hinter der Synagoge.

Aber auch sonst besuchte sie, die doch selbst schon in den Jahren 
war, die Greisin nun öfters, denn mit der ging es, das fühlten alle, zu 
Ende. Sie lebte im Grunde nur noch von ihrer Hoffnung auf die Briefe 
des Sohnes, nein, gar von der, ihn selbst noch einmal sehen zu können. 
Denn Tante Fradel hatte ihr eines Tages, nachdem sie beim letzten 
Brief den sehnlichen Wunsch geäußert hatte, ihn wiederzusehen, be-
vor sie sterbe, einen Antwortbrief vorgelesen, in dem er versprach, 
bald zu kommen.

Es war aber gerade an jenem Tag in dem harten Winter, da Hann-
chen Lipschitz sich zum Sterben anschickte, als Tante Fradel und ihr 
Mann Simon aus dem Felde die Nachricht erhielten, daß ihr Sohn in 
einer mehrere Tage dauernden Schlacht an einem Flusse, der Lisaine 
hieß und an der Festung Belfort vorüberfließe, wie in dem Schreiben 
stand, für das Land gefallen sei. Und das war eben der Tag, an dem es 
nur noch Stunden währen konnte, bis die alte Frau im Städtchen tot 
war, deren sich die andere Mutter all die Jahre so angenommen hatte, 
wie wir geschildert haben. Die Sterbende war zwar schwach am Kör-
per, aber sich doch noch bewußt des wichtigsten Inhalts ihres armen 
Lebens, des Sohnes, der für sie noch lebte. Und sie sprach von ihm, 
verlangte nach einem Brief, als könne sie das noch retten.

Und man berichtete ihren Zustand der von Schmerz um den eige-
nen Verlust beinahe fassungslosen Mutter Fradel. Da erhob die sich, 
die, wie das Gesetz es fordert, trauernd schon neben ihrem Manne auf 
dem niederen Stuhl gesessen hatte mit Augen, die vor Tränen kaum 
mehr sahen, ging hinab und schritt in ihrem schwarzen Kleide zu der 
Sterbenden, setzte sich neben ihr Bett und las ihr einen heiteren Brief 
eines Sohnes, der nicht mehr lebte; es gehe ihm gut und er werde bald 
heimkehren, um bei ihr zu bleiben für immer. Und brachte ihr so, bis 
sie still einschlief, den Trost, wie sie ihn all die Jahre für sie gehabt 
hatte, zum letztenmal.«

Von den beiden anderen Erzählungen hat die eine dem ganzen 
Buch, man möchte fast sagen programmatisch, den Titel gegeben; die 
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Geschichte »Die alte Lehre« soll, so heißt es einleitend wörtlich, er-
zählt werden als »ein Bild glücklicher und heiterer Tage und zum Zei-
chen dafür, wie ein Christgläubiger eine Lehre geben konnte jüdischen 
Menschen als Vergeltung einmal auch für das, was unsere heiligen Ge-
bote ihnen gegeben haben, all die Jahrtausende her, und wie die jüdi
schen Leute dankbar dafür waren und froh der Einheit und Gemein-
samkeit ihrer Gesittung«. Und es wird vom Judenbalbier Moischele 
berichtet, der ein armer Schlucker war. Der litt sehr darunter, daß er 
nicht wie die anderen an den jüdischen Feiertagen den Segensspruch 
zur Thora sprechen durfte, da er nicht »schnodere«, d. h. Geld für ei-
nen guten Zweck spenden konnte, weil er nun einmal arm war. Als der 
christliche Bürgermeister davon erfuhr, erschien dieser zum Erstau-
nen der jüdischen Gemeinde am nächsten Feiertag beim Gottesdienst 
in der Synagoge, um dort, als es ans Spenden ging, zu rufen: »Worum 
rufet Ihr d’r Moischele nit uf? Der Moischele müeß ufgerüfe wäre. Ich 
schnodere für ’ne.« Und so geschah es, daß von da an nun immer am 
Fest der Gesetzesfreude der dritte Aufruf den ärmsten Mann in der 
Gemeinde traf, wobei seine Spende von einem anderen, dessen Namen 
unbekannt blieb, übernommen wurde. Denn, so heißt es weiter, »der 
christliche Freund hatte ihnen eine Lehre gegeben für alle Zukunft 
darüber, daß es für den Wert eines Menschen nicht darauf ankomme, 
was er imstande sei, für gute Zwecke zu geben, sondern darauf, daß der 
Wille da sei, und er ein frommer und anständiger Mann, der nur sein 
Tagewerk gut verbringe, sei es auch noch so gering«.

Und schließlich die Geschichte von Hirsch Bernheim, die Picard 
zur Zeit der französischen Revolution spielen läßt, der im Winter  
im südlichen Schwarzwald auf den Höfen mit eisernen Nägeln und 
Wachskerzen handelnd sich einmal zuviel vorgenommen hatte, so daß 
er nicht mehr rechtzeitig zum Sabbath in seinem Heimatdorf sein 
konnte, um seine religiösen Pflichten zu erfüllen. So nahm ihn der 
Hölzlebauer gastfreundlich auf und, wie es in der Erzählung heißt, 
»beide, der Bauer und seine Frau, die Gemeinsamkeit der Herkunft 
des eigenen Glaubens und des Gastes mehr im Gefühl als im Bewußt-
sein und in der Scheu einfacher Menschen vor den geheimen Bräuchen 
des anderen, seinem und ihrem Gott zu dienen, ließen es sich ange
legen sein, alles zu richten, was sie für nötig hielten, seinen heiligen 
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Dienst nicht zu stören«. So fastete und betete Hirsch Bernheim im 
Hause der christlichen Wirtsleute, die den gläubigen Dienst des Gastes 
achteten. Daß ihm dann einige Monate später in einer Lotterie das 
große Los zufiel, das ihn zum wohlhabenden Manne machte, und er 
darin einen Lohn Gottes dafür sah, daß er auch im einsamen Schwarz-
waldhof seiner Schabbospflicht nachgekommen, sei noch zur Abrun-
dung der Geschichte erwähnt.

Erzählungen wie diese, in denen sich in so eindringlicher Weise 
der Geist der Brüderlichkeit manifestiert, kann nur der schreiben, der 
selbst wie Picard von Jugend auf in seinem Heimatdorf diesen Geist im 
Zusammenleben von Juden und Christen erfahren hatte. Als man da-
ran ging, in Deutschland diesen Geist endgültig zu beseitigen, da fand 
Picard die Kraft, in seinen Geschichten die versunkene Welt der Ju-
dendörfer auch als Zeugnis wider den Ungeist in einer Weise darzu-
stellen, die Dichtung von hohem Rang ist.

Darüber hinaus führen uns diese Geschichten in das Leben der 
alemannisch-schwäbischen Landjuden und besitzen damit auch einen 
nicht zu unterschätzenden dokumentarischen Wert. Wir erleben im 
Jahresablauf die All- und Festtage mit ihren mannigfachen religiösen 
Bräuchen. Aber auch viele traditionelle Sitten allgemeiner und fami
liärer Art, die in dem abseits der großen Straßen gelegenen Gebiet des 
Untersees, des Hegaus und des weiteren Hinterlandes lange Zeit ge-
wahrt blieben, werden in diesen Geschichten gegenwärtig. So erfährt 
man unter anderem von dem heiteren Feste »Purim«, der Fasnacht 
ähnlich, oder »Pessach«, dem jüdischen Osterfest mit seinen Seder-
Abenden, von »Schewuaus«, einem Erntefest, etwa Pfingsten entspre-
chend, oder von »Barmitzwo«, einer Art Konfirmation der Knaben, 
und von all dem, was zu diesen Zeiten in der Synagoge und in der Fa-
milie geschah. Man war fromm in diesen Judendörfern, und sich der 
religiösen Pflichten entziehen, hätte bedeutet, wie dies damals auch 
bei dem christlichen Teil der Bevölkerung der Fall gewesen wäre, sich 
selbst aus der Gemeinschaft ausschließen. Unter sich sprachen diese 
Juden einen an das Fränkische anklingenden Dialekt, mit ihren christ-
lichen Nachbarn alemannisch, mit hebräischen Worten und Begriffen 
durchsetzt, die von den nichtjüdischen Mitbürgern verstanden und 
selbst ab und zu gebraucht wurden.
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In all diesen Judendörfern entwickelte sich ein ausgeprägter Sinn für 
bäuerlichen Besitz. Durch ihre Äcker und Wiesen, Obstgärten und so-
gar Weinberge fühlten sich diese Landjuden mit der Heimat verwach-
sen, die wiederum ihr Leben trotz aller Eigenständigkeit weitgehend 
mitprägte. Dies wird immer wieder in diesen Geschichten deutlich.

Picard hat in seinen Erzählungen teilweise Ortsbezeichnungen ge-
wählt, die zwar alemannischen Klang haben, dennoch aber auf keiner 
Karte zu finden sind. Dies darum, weil er keine jüdischen Lokalge-
schichten, sondern Dichtung schrieb, wobei ihm die Wiedergabe der 
Gesamtatmosphäre der engeren und weiteren Landschaft am Unter-
see, auf der Höri, im Hegau und darüber hinaus sowie die Zeichnung 
der Menschen, die aus ihr wuchsen und in ihr lebten, wesentlich war. 
Damit hat Picard erreicht, daß bei aller landschaftlichen Gebunden-
heiten seine Geschichten nicht begrenzte Heimatdichtung, sondern 
wie Johann Peter Hebels Kalendergeschichten oder Gottfried Kellers 
Geschichtenband »Leute von Seldwyla« allgemeingültige dichterische 
Aussagen einer ungewöhnlich starken Erzählerpersönlichkeit sind.
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