Irene Ferchl

Welche Sitze auch immer

Laudatio auf Zsuzsanna Gahse

Erst einmal hat man Sitze im Kopf. Besser ausgedriickt, weniger sta-
tisch: Sitze gehen einem im Kopf herum. Man steht zum Beispiel am
Ufer des Bodensees, es ist dunkel und ein Satz dringt an die Oberfli-
che des Denkens: »Nachts ist der See ein schwarzes Loch, die Rander
des Loches sind beleuchtet. Soweit das Auge reicht.«

Man kennt das: Ansichten, Bilder, Gegebenheiten, die nach Kon-
densieren in einen Spruch verlangen, sei er aus der Werbung oder aus
der Dichtung (Schiller! Wenn Sie wiissten, wieviel Schiller in unseren
Kopfen herumspukt! »Es lichelt der See, er ladet zum Bade«) oder
eine dieser allgegenwirtigen Phrasen von in Unschuld gewaschenen
Hinden und in trockene Ticher verpackte Gesetzesvorlagen ete. etc.

Es gibt Menschen, die beim Anblick einer Rose, einer einzelnen
Rose, automatisch vor sich hin murmeln »a rose is a rose is a rose is a
rose« — wenn sie die Rose viermal rollen, dann sind es echte Gertrude
Stein-Leser.

Als ich mich mit diesem Text beschiftigte, der mich aus dem Com-
puterbildschirm ansah und immerzu verspottete — wie geht es dem
Text? — kreiste eine Definition in meinem Kopf: »Eine Laudatio ist
eine im Rahmen eines Festaktes gehaltene feierliche Rede, in der je-
mandes Leistungen und Verdienste gewiirdigt werden.«

Drei Worte aus diesem Satz standen wie hohe Mauern: Festakt.
Feierlich. Und wiirdigen. Da half keine Selbstiiberredung, keine List,
an dieser Mauer ein widerstindiges Graffiti anzubringen: »Es ist
schon, das Schreiben!«

Und es half auch nicht der sonst immer so hilfreiche, anregende
Griff zum Grimmschen Worterbuch, denn Laudatio ist kein deutsches
Wort. Es war also nicht herauszubekommen, was das Wort von sich
aus sagt und auch die Augen zu schliefflen und dariiber nachzudenken,
hatte eher den Effekt von Glockengeldut: Laudatio, Laudatio. Welch
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ein Ereignis wurde hier eingeliutet, gewiss ein grofier Event, wie man
auf neudeutsch sagt.

durch und durch

Aber die Glocken, wenigstens, fiihren uns mitten hinein in Zsuzsanna
Gahses neues Buch, von dem hier auch und vor allem zu sprechen sein
wird. »durch und durch« heifit es, und dass es einem durch und durch
geht, ist natiirlich beabsichtigt.

Der Schauplatz ist Miillheim/Thur, genauer: ein Haus an der
Durchgangsstrafie, noch genauer: die beiden Fenster vor dem Schreib-
tisch mit Blick auf eben diese Strafie und den Dorfplatz unter einer
Linde. Gelegentlich wird dieser Beobachtungsstandort verlassen, man
geht auf den Platz, hinters Haus, auch mal ein wenig durch den Ort
oder die umliegende Gegend. Ich sage »man«, weil es zwar eine Ich-
Erzihlerin gibt, aus deren Aufierungen auf eine gewisse biographische
Nihe zur Autorin geschlossen werden kann, doch es geht nicht um die
Beobachterin, sondern um das Gesehene. Andere Personen sind Leo,
Bodo aus Wien, der Wolkenzihler aus Basel — sie sind, wenn man will,
leicht zu identifizieren, aber auch das bedeutet nichts. Im Zentrum
steht die Strafle Nummer 1, die in Ost-West-Richtung Konstanz mit
Winterthur und Wien mit Basel verbindet, aber auch Budapest mit
Barcelona. Und damit ist man auch schon in der Geschichte, der His-
torie, denn auf dieser Strafle ziehen eben wirklich seit Jahrhunder-
ten, seit Menschengedenken, Volkerwanderungen, Fluchtlingstrecks,
Touristenstrome durch Miillheim. »Von Westen nach Osten, von Os-
ten nach Westen, die halbe Welt fihrt hier durch, Lastwagen, Liefer-
wagen, landwirtschaftliche Maschinen, Tiertransporter, Panzer, Rei-
sebusse, Postbusse«, heifit es, und: »Eine genaue Verkehrszihlung, vor
allem einige Angaben iiber die Geschwindigkeiten der Fahrzeuge zu
unterschiedlichen Tageszeiten wiren zunichst das Wichtigste, damit
wollte ich anfangen, Geschwindigkeiten sind ohnehin in jeder Hin-
sicht wichtig ...« Eine Chronik der laufenden oder fahrenden Ereig-
nisse haben wir vor uns, die rasch gefangen nimmt, denn es sind ja
nicht nur die Fahrzeuggehiuse, sondern darin »Die Salzlosesser, die
Tomatenwiirzer, die Schwarzbrennesser, die Riucherer und die Hefe-
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liebhaber, Muschelversessene, jene, die keine Fische und kein Schwei-
nefleisch mégen, und jene Unbekiimmerten, die convenience food,
Fleischextrakte, Eierersatz und Konservierungsstoffe vertragen«. Das
ist heutige Gegenwart. In die Vergangenheit verlingert begegnen uns
Soldaten, eine Neandertalerin, Schein-Indianer, Alfonso und die Teu-
felsbraut, der Budapester Onkel auf seinem Weg nach Amerika.

»Das ist die absolute Menschenlandschaft. Nie hatte es hier keine
Menschen gegeben.« Wie es aussieht, wenn die Menschen nicht vor-
beifahren, sondern man sie wenigstens fiir einen Augenblick, eine
kurze Charakterisierung, anhalten lisst, liest man im zweiten Teil des
Buches. Denn darin, er trigt den Titel »Der Dachboden, scheinen sie
auf wie Hologramme: werden zu Figuren mit Haltungen und Gesten,
tragen Masken wie die Gestalten der Commedia dell’ Arte, sind Figu-
rinen eines Schauspiels, fiir die der Platz unter der Linde als Bithne
bereitet ist.

Es wire schon, wenn hier einmal im Jahr Commedia dell’ Arte ge-
spielt wird, malen sich die Protagonisten aus, aber eigentlich spielt sich
hier tagtiglich Welttheater ab — »wenn man gut genug hinschaut,
dann hat man auch etwas dargestellt.

Das Zihlen gibt diesem Journal des Beobachtens seine Struktur,
gliedert das Flieflen des Verkehrs, in dessen Rauschen sich das Ge-
riusch der Worter mischt, und ab und zu ein Abendgeliut, das das
Flieen der Zeit durchbricht. Es ist verfiihrerisch, das eher niichterne,
an den Worten, nicht an Handlung orientierte Schreiben Zsuzsanna
Gahses selber durch Nacherzihlen auszumalen: Man merke es allen
Rezensionen an, wie genussvoll sie geschrieben worden sind.

Selten genug geschieht es, dass ein Buch aus einem kleinen Verlag
wie der Edition Korrespondenzen nicht nur wenige Wochen nach Er-
scheinen eine zweite Auflage erlebt, sondern in allen wichtigen Zei-
tungen und Medien besprochen, tibrigens einhellig positiv besprochen
wird und auf der Bestenliste steht.

Insofern verwundert es nicht, dass auch wir in der Jury fiir den
Bodensee-Literaturpreis auf dieses wunderbare Buch (ganz und gar
modern, aufregend modern) aufmerksam wurden und uns darauf als
preiswiirdig verstindigen konnten. Denn dieses Buch ist ein Gliicks-
fall, da es einerseits in unmittelbarer Nihe des Bodensee verortet ist
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und andererseits in gewisser Weise auch Charakteristisches, nimlich
die Weitliufigkeit der Region aufnimmt: Wie aus einem tiberschau-
baren Raum die riesige Dimension von entgrenzter ganzer Welt und
langer Zeitliufte entsteht...

Der Titel »Miillheim/Thur« hat aufier der Lokalisierung mindes-
tens noch zwei weitere Konnotationen: Es stellt dem Dorf den Fluss
zur Seite, denn die Durchgangsstrafie ist wie ein Fluss, und es erinnert
klanglich an Mithlheim/Ruhr. Wie sehr, zeigt eine kiirzlich geschehe-
ne Episode: Nach einer Lesung im schweizerischen Meggen kam eine
Frau zu Zsuzsanna Gahse und sagte, sie konne sich das durch und
durch ganz genau vorstellen, denn sie lebe seit Jahren in der Nihe von
Dortmund. Gegen das Buch spricht das jedenfalls nicht.

Zsuzsanna Gahse lebt seit einigen Jahren driben im Thurgau,
nachdem sie dem Bodensee schon seit langem verbunden ist, einige
Zeit in Uberlingen gewohnt hat, mehrmals auf dem Literaturschiff
und auf der Meersburg gelesen hat, dort mit den Schriftstellerkollegen
die Meersburger Autorenrunde begriindete. Auch am anderen See-
ufer, in Gottlieben und Frauenfeld, fordert sie literarische Begeg-
nungen und Veranstaltungen.

Der Ort an dem wir uns befinden

»Wie lange muss ein Ort einem gehoren, dass er einem gehort, oder
dass einer das Gefiihl haben kann, Recht zu haben, wenn er meint, ein
Ort gehore ihm.« Ein Satz von Zsuzsanna Gahse aus einem vor zehn
Jahren entstandenen Text, eine Frage, die sich nur jemand stellt, der
Ortswechsel, vor allem auch unfreiwillige, kennt und erfahren hat,
dass die Lebensstationen, besonders wenn sie mit verschiedenen Spra-
chen zusammenhingen, die Biographie entscheidend prigen.
Zsuzsanna Gahse ist in Budapest geboren, dort hat sie ihre Kind-
heit verbracht, ungarisch ist ihre Kindersprache. 1956 floh sie mit ih-
ren Eltern nach Wien, dort lernte sie deutsch. Weitere Stationen wa-
ren Kassel und dann Stuttgart, wo Helmut Heiflenbiittel sie Ende der
70er Jahre zum Weiterschreiben ermunterte; sie veroffentlichte in Li-
teraturzeitschriften, der Stuttgarter Zeitung, im Stiddeutschen Rund-
funk. Ihr literarisches Debiit war der Prosaband »Zero«, 1983 erschie-
nen, fiir den sie im selben Jahr den Aspekte-Literaturpreis erhielt und
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in dessen »kiihler, sproder, intellektueller Prosa« man riickblickend
schon ihren eigenen Ton erkennt und die Lust am Ausprobieren
sprachlicher Méglichkeiten. Am Anfang steht ein Text, er heifit »Der
Text« und beginnt: »Es ist schon, das Schreiben. Da kommt jemand,
der es auswertet, der mit halbgeschlossenen Augen, iiber den Schreib-
tisch gebeugt, einer Linie nachgehen will und diese Linie dann plotz-
lich findet, indem er die Worter aus dem Text hebt und sie in die Stube
stellt. Wie dann die Worter in seinem Raum einen Platz gewinnen,
alle ganz mit ihrer Eigenart, atmen sie aufgeregt, manche sind plotz-
lich benommen und schwanken, oder sie wollen sich nur in einen Satz
lehnen, und daraufhin sicht man nichts als diesen einen Satz: Dieser ist
die gesuchte Linie selbst...«

Helmut Heiflenbiittel hat Zsuzsanna Gahse auch zum Ubersetzen
aus dem Ungarischen angehalten — und beides, das Schreiben und
Ubersetzen liuft bis heute parallel, ist in seiner Quantitit und Quali-
tit wirklich bewundernswert. Sie hat mehrere Biicher von Péter Ester-
hdzy tbersetzt, tibertrigt alle seine Zeitungsglossen und aktuellen
Beitrige bis hin zur Friedenspreisrede; Biicher des Klassikers Petofi,
der Modernen Mészoly und Nidas, daneben vor allem junge ungari-
sche Schriftsteller wie Ldszl6 Garaczi, Ldszl6 Krsznahorkai, Zsuzsa
Rakovszky oder soeben Istvan Voros.

Und sie reflektiert dartiber:

»Ich tibersetze aus dem Ungarischen, und in Ungarn leben die Un-
garn, die ungarisch sprechen und schreiben, und das von mir Uber-
setzte ist Deutsch fir Deutsche. Es gibt Deutsche und es gibt Ungarn.
Es gibt auch ein Dazwischen, weder Deutsche noch Ungarn, und all-
mihlich wird aus diesen etwas Drittes. Fiir diese Dritten kénnte man
allmihlich Lebensliufe ausmalen.«

Das war eine winzige Kostprobe aus dem sehr lesenswerten Bind-
chen »Ubersetzt. Eine Entzweiung«, lesenswert, weil der Prozess des
Ubersetzens, der Ubergang von einer Sprache in die andere erforscht
wird, analysiert wird, was dabei an Verrat und Liige grenzt. Und: Es
wird einem deutlich, dass eigentlich jedes Wort eine Ubersetzung ist.

In diesem Zusammenhang will ich wenigstens erwihnen, dass
Zsuzsanna Gahse ein starkes Interesse an der Bildenden Kunst hat
und seit langer Zeit intensiv mit Kiinstlern zusammenarbeitet.
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Die allerletzten Exemplare von »Ubersetzt« finden Sie auf dem
Biichertisch. Dort liegen auch einige ihrer Buchveréftentlichungen,
das meiste Altere aus den 80er und 90er Jahren ist sogar noch oder
wieder lieferbar, die Erzihlung »Berganza« und die Passagen »Ein-
fach eben Edenkoben«, die »Hundertundein Stilleben«, »Nacht-
arbeit«, »Essig und Ol«, der »Kellnerroman«, »Calgary« und »Nichts
ist wie Oder Rosa kehrt nicht zuriick« — sie merken, schon die Titel
kann man sich auf der Zunge zergehen lassen. Leider reicht die Zeit
nicht, auf die Werke im einzelnen einzugehen, ich méchte nur ein paar
Fiden auslegen, zu Namen und Orten.

Wie geht es dem Text

»Ihre eigentliche Heimat ist das Projekt der Moderne, schrieb Bea-
trice von Matt vor einigen Jahren iiber Zsuzsanna Gahse, was eben
meint, dass ihr Werk programmatisch von der Sprache und der Erfah-
rung mit Sprache handelt.

»Ich bin einfach gliicklich mit Sprache«, heifit es in einem fiktiven
Interview: »So finde ich Sprache einfach hinreifiend, auch die Zeit, das
Tempo der Sprache, wie man sie beschleunigen kann, wie man sie ab-
bremsen kann.« Das bedeutet: die Sprache ist fiir sie nicht Handwerks-
zeug, um Realitit abzubilden, sondern Sprache selbst ist ihr Thema,
ihr Stoff, ihr Schliissel zur Wahrnehmung.

Das erinnert nicht zufillig an Gertrude Stein, an ein Nicht-Erzih-
len, das gleichwohl Literatur ist: stilvoll, stilisiert, kunstvoll, sprach-
spielerisch, sprachanalytisch.

Stichwort Wahrnehmen, Beobachten: Schon der Hund »Berganza«
im gleichnamigen Buch von 1984 — Sie kennen ihn vielleicht, es ist der
sprechende Hund von Cervantes und E. T. A. Hoffmann —ist ein Beob-
achter und damit ein Erzihler, einer von mehreren, denn schon hier
werden nur Fragmente von Geschichten eingestreut, Skizzen, Anspie-
lungen, Reflexionen. Oder, in einem nichsten Buch, figt sich eine
»Abendgesellschaft« weitgehend aus den Splittern von inneren Mono-
logen zusammen, das klingt beinahe nach einem Theaterstiick, auch
solche hat Zsuzsanna Gahse geschrieben, zum Beispiel eines mit dem
Titel »A.V.D.H. (Ansicht Vorsicht Durchsicht Halt)«, es ist natiirlich
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das Kiirzel von Annette von Droste-Hiilshoff und hat mit der Land-
schaft zu tun, die sie »An des Balkones Gitter lehnte ich« von der alten
Burg sieht. Wir sind wieder am Bodensee.

Der »Kellnerroman spielt unschwer erkennbar in Zug und in Lu-
zern, und ich muss hier kurz einfiigen, dass Zsuzsanna Gahse 1993 als
»Stadtbeobachterin« in Zug war, wihrend die Volksabstimmung, das
Volk in einer Abstimmung, dieses Amt dann wieder abschaffte. Man
wollte nicht beobachtet werden. Was den »Kellnerromanx, auch dies
ibrigens kein Roman, auszeichnet, sind die 30 Fufinoten, die den Le-
sern ermoglichen, auf verschiedene Arten zu lesen: Seite fiir Seite oder
jeweils zu den Fufinoten springend. Diese Freiheit des Mitspielens
(man konnte auch sagen der interaktiven Lektiire) entspricht ihrem
Schreiben und verweist die Leser auf ihr eigenes Sprachgefiihl und das
eigene Denken.

Keine vorgefertigte, abgeschlossene Story, das ist programmatisch
fiir Zsuzsanna Gahse, ebenso wie das ureigene Genre, das etwas unge-
nau mit Erzihlung, Prosa, Dialog beschrieben werden kann; sie selbst
sagt: »Zwischen Gedichten und der erzihlenden, der ausholend erzih-
lenden Literatur gibt es einen Raum, fiir diesen habe ich mich ent-
schieden. Ich schwanke nicht zwischen Lyrik und Epik, sondern richte
mich in diesem sehr wohl vorhandenen Zwischenraum gut ein.«

Dieses Zwischen ist symptomatisch: bei den Gattungen, den Spra-
chen, den Kulturen, den Personen.

Weiter unten dazwischen liegt noch ein Sinn

Zum Beispiel: »Nichts ist wie Oder Rosa kehrt nicht zuriicks, ihr vor-
letztes umfangreicheres Werk (1999), ist vor allem ein Buch des Ver-
gleichens und Unterscheidens: Menschen, Stidte, Landschaften, Es-
sen, Sprachen — ungarisch ist nicht wie deutsch, deutsch ist nicht wie
ungarisch. Die Stationen einer Flucht aus Ungarn, nach dem Aufstand
1956, das Leben in Wien und in Kassel sind autobiographisch — und
spiter die Begegnungen in Wien bis hin zum Sterben der Mutter, die
erst Rosa, spiter mit dem Kiirzel M benannt wird; ist es dieselbe Per-
son? Oder sind es zwei?

Die Frage der Nicht-Identitit ist immer prisent, schon in »Einfach
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eben Edenkoben« wird sie gestellt: »Fur den Fall, daf§ ich mich be-
schreibe, geht es um zwei Personen: Da bin einerseits ich, und ande-
rerseits gibt es mich. Ich und Mich.«

Ich méchte Sie heute morgen nicht iiberstrapazieren mit Theorie
iber Erzihlperspektiven, aber die Frage nach dem Ich ist lingst nicht
ausgelotet, wen es interessiert, dem kann ich nur die Lektiire von
Zsuzsanna Gahses Bamberger Vorlesungen empfehlen.

»Wie geht es dem Text?« sind diese vier Poetikvorlesungen tiber-
schrieben und sie verfithren einen geradezu, wenn man zu intellektu-
ellem Vergniigen bereit ist, man sich zum Denken verfiihren lisst. Das
ist freilich eine Voraussetzung: Zsuzsanna Gahse bietet nichts zum
Nachempfinden, sondern immer Prosa fiir den Kopf. Sie besitzt zwar
(ich zitiere Giinther Schloz, der 1990 bei der Verleihung des Stuttgar-
ter Literaturpreises die Laudatio gehalten hat), diese Prosa besitzt
zwar »aufierordentlich sinnliche Qualitit, sie hat Rhythmus und einen
bewegten Gestus, aber sie fordert mehr als neugierige Hingabe, sie
fordert Mitarbeit«.

In einem fiktiven Brief an Gertrude Stein — die beiden Dichte-
rinnen waren genau einen Sommermonat des Jahres 1946 zusammen
auf der Welt — schreibt Zsuzsanna Gahse: »Sie haben Sitze geschrie-
ben, und schon zwei oder drei aus dem uneinsehbaren Meer der Sitze,
die Sie geschrieben haben, haben ihre Wirkung, drei oder vier ihrer
Sitze konnen einen Tag lang tiberzeugen, und das sagt mir, daf§ es
nichts besseres geben kann, als Sitze zu schreiben und auf den Satz aus
ZU sein.«

Und kiirzlich erzihlte sie mir, dass Italo Calvino einmal gesagt
habe, man konne als Schriftsteller ziemlich zufrieden sein, wenn ein
Satz von einem ibrig bleibe. Mindestens einen von ihr habe ich im
Kopf, den eingangs zitierten, der mir angesichts des nichtlichen Bo-
densees auf die Lippen kam — »Nachts ist der See ein schwarzes Loch.«
Es ist ein Satz aus Zsuzsanna Gahses »Logbuch«, und er beschreibt
—ich muss es gestehen — den Zuger See. Aber er ist mehr, ist vielleicht
ein Aphorismus fiir alle Seen, und sie selbst hat ihn kiirzlich fiir ein
Buchprojekt mit dem Fotografen Niklaus Lenheer und dem Schrift-
stellerkollegen Klaus Merz variiert: »Nachts ist der See ein schwarzes
Loch, in der griinen Beleuchtung noch dunkler.«
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Lassen Sie mich mit einem Zitat (aus »Wie geht es dem Text«) en-
den.

»Da fiir den Erzihlenden die Sitze die Mittel zum Sehen sind: Die
einzige Moglichkeit, einleuchtend klare Vorstellungen zu verschaffen,
ist, klare kurze Sitze zu sagen oder zu schreiben. Oder barocke ver-
schlungene lange schwindelerregenden Sitze oder verzerrte gebro-
chene, die beinahe wie gestottert klingen oder sich wie erfunden aus-
nehmen. Oder ganz natiirliche Sitze mit herkémmlichen Nebensitzen.
Oder welche Sitze auch immer. Eine andere Moglichkeit gibt es
nicht.«

2004 Zsuzsanna Gahse, Miillheim, fiir ihr Buch »durch und durch.
Miillheim/Thur in drei Kapiteln« (2004)

* 1946 in Budapest,

1956 Flucht mit den Eltern in den Westen, nach Aufenthalten in
Wien, Kassel, Stuttgart und Uberlingen lebt sie in Miillheim
im Kanton Thurgau in der Schweiz, iibersetzt ungarische Auto-
ren, seit 1969 zahlreiche literarische Arbeiten

Zsuzsanna Gahse: durch und durch. Miillheim/Thur in drei
Kapiteln. 175 Seiten. Edition Korrespondenzen, Wien 2004

Preisverleihung am 7. November 2004, Laudatio Irene
Ferchl
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